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Un palestinese nel 2008

(Indagine 2014, 27 luglio)

Un processo di terrorismo a New York

L’hotel all’estremita del golfo domina uno scenario incantevole
sulla conca della spiaggia di Mondello, vicino a Palermo. Il mare mi
affascina con 1 suoi contrasti di colore tra il blu cobalto e il verde
smeraldo.

Mi ricorda momenti cruciali di un passato, mio e di altri, che non
esiste pit. Ero venuto qui il 30 marzo 1985, tre giorni prima dell’ at-
tentato, a celebrare, con i nuovi colleghi e amici di Trapani, il mio
ritorno alla vita dopo le delusioni di Trento, da dove ero arrivato
quaranta giorni prima.

Ci ritornai qualche mese dopo. Ma c’era stato 1’attentato, e
tutto era cambiato. E stavolta la festicciola cui partecipai prevede-
va anche I’allucinante presenza di decine di agenti di scorta, spar-
si attorno, con 1 mitra spianati come se fossimo in territorio di
guerra, il trillo dei radiotelefoni militari con cui comunicavano, il
rombo sopra le nostre teste di due elicotteri a farci la guardia: uno
per me, da poco sopravvissuto all’attentato di Pizzolungo, 1’altro
per Giovanni Falcone.

Oggi, tanti anni dopo, questo posto mi attira. Mi fa riflettere. Devo
questo ritorno in Sicilia a un colloquio avvenuto due mesi fa con Mar-
gherita Asta. Il 2 aprile 1985 1’auto della sua famiglia fece da scudo
a quella che mi portava al lavoro: della madre Barbara e dei fratellini
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Giuseppe e Salvatore restarono solo frammenti € una macchia rossa
su una palazzina bianca. Margherita, che allora aveva dieci anni, si
salvo: non era in quella macchina solo per caso, ma era passata in
quello stesso punto un quarto d’ora prima. Da tanti anni promuove e
anima iniziative per la legalita e contro la mafia. Lo scorso maggio ¢
venuta a Trento e mi ha invitato a partecipare a un dibattito. Ma io,
deluso dalle mie ricerche sempre senza risultati positivi, inizialmente
ho rifiutato. Nel corso del pranzo mi ha incalzato: «Ricorda che I’anno
prossimo saranno trascorsi trent’anni da quel giorno. In quell’occa-
sione a Trapani dovrai esserci tu a ricostruire quella storia che ormai
non ricorda quasi piu nessuno. Prova ancora, Carlo».
«Lo faro», I’ho rassicurata. Da allora ho ripreso a cercare.

Sono ripartito da due fatti concomitanti avvenuti nel 2008. Anzi-
tutto, ¢ stato estradato dalla Spagna e poi condannato negli Stati
Uniti un siriano, tale Monzer al-Kassar. Si1 tratta di un trafficante di
armi a me noto dagli anni Ottanta, quando ero giudice istruttore a
Trento: come altri miei indagati, lo avrei probabilmente fatto arresta-
re se avessi potuto proseguire la mia indagine. In secondo luogo,
alla fine di quell’anno I’ex presidente della Repubblica Francesco
Cossiga ha parlato, all’improvviso, di uno dei piu misteriosi episodi
occulti della nostra Repubblica, su cui persiste ancora un segreto di
Stato. Viene definito il «Lodo Moro».!

1. Le parole pronunciate il 3 ottobre 2008 dall’ex presidente Cossiga si esten-
dono alla attuale vigenza del patto. Sono riportate nel sito http://www.focusoni-
srael.org/2008/10/06/cossiga-ebrei-italiani-vi-abbiamo-venduti-lodo-moro/ «E se a
qualcuno potesse sembrare che quei giorni bui siano spariti — vi si scrive —, il quadro
che dipinge Cossiga ¢ allarmante: 1’Italia, egli crede, attua oggi un accordo analogo
con Hezbollah. Le forze di UNIFIL (United Nations Interim Force in Lebanon)
sarebbero invitate a circolare liberamente nel sud del Libano, senza temere per la
propria incolumita, in cambio di un occhio chiuso e della possibilita di riarmarsi of-
ferta a Hezbollah. ‘L’ Accordo Moro non mi fu mai esposto in maniera chiara, ne ho
solo ipotizzato I’esistenza. Nel caso di Hezbollah posso affermare con certezza che
esiste un accordo tra le parti’, dice Cossiga sicuro di quanto afferma. ‘Se verranno
a interrogarmi, deporrd davanti ai giudici che trattasi di segreti dello Stato, e i0 non
sono tenuto a rivelare le mie fonti.’»

10

INT _palermo_ltc.indd 10 @ 12/00/18 18:23



A quanto comunemente si sostiene, questo patto clandestino ven-
ne siglato tra il 1973 e il 1974 dalle massime autorita politiche
dell’epoca e da rappresentanti dei nostri apparati di sicurezza con i
loro omologhi della Palestina, e cioe¢ taluni tra i piu feroci esponenti
del terrorismo. Con esso si volevano proteggere i nostri cittadini da
loro possibili attacchi. In cambio, I’Italia garantiva I’impunita per
transiti di armi sul territorio nazionale nonché per eventuali azioni
violente contro bersagli ebraici e israeliani.

Le rivelazioni mi apparvero pero assai parziali. Privilegi analoghi
erano stati gia concessi a Israele e anche alla Libia. Inoltre, Cossiga
in passato aveva raccontato verita ben limitate, per esempio sulla
struttura Gladio, presente fin dal dopoguerra nei Paesi nella NATO per
contrastare 1’allora ipotizzata invasione dell’ Unione Sovietica. La sua
esistenza, come ho ricordato, era stata rivelata nel 1990 da Andreotti.

Dopo un paio di mesi di ricerche ho rintracciato, su questi due
fatti, qualche punto da approfondire. Uno si ricollega a Trapani, ed €
per questo che sono tornato in Sicilia. Ho in programma qualche
incontro riservato che mi consenta di riavviare il motore. Non sono
pilt un giudice: ricominciare ¢ difficile.

Ho davanti a me un lungo articolo del 2009 scelto fra quelli che
trattano di Monzer al-Kassar. E intitolato «Inside a Terror Trial. How
a Manhattan jury reached its verdict in the government’s case against
international arms dealer Monzer al-Kassar» («Dentro un processo
per terrorismo. Come una giuria di Manhattan ¢ giunta al verdetto in
un caso del governo contro il trafficante d’armi Monzer al-Kassar»).
Parla dei risultati derivanti da attivita di copertura, infiltrazioni di
agenti segreti doppiogiochisti dentro organizzazioni eversive. Si
tratta di procedimenti assai discutibili e consentiti non sempre € non
ovunque. Nel nostro Paese sono ammessi, ma con molte limitazioni.

L articolo pero riporta fatti riguardanti gli Stati Uniti, dove questi
«percorsi speciali» servono per arrestare sospettati che, per motivi
vari, non si vuole che vengano sorpresi insieme ai complici veri, forse
troppo ingombranti per normali processi. Sono metodi introdotti a
seguito degli attacchi dell’ 11 settembre 2001: prevedono la possibilita
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di procedere contro stranieri per attivita di terrorismo ai danni di citta-
dini americani compiute non solo nel loro Paese, ma anche all’estero.

Il resoconto e firmato dal giornalista e scrittore Steve Cohen, che
tra il 2008 e il 2009 ha fatto parte della giuria nel primo processo
contro terroristi operanti fuori dal territorio degli Stati Uniti. Gli
imputati erano Monzer al-Kassar, appunto, e il suo socio Luis Felipe
Moreno Godoy. Al-Kassar, arrestato in Spagna nel giugno del 2007
ed estradato negli Stati Uniti un anno piu tardi, ¢ stato condannato
a trent’anni di carcere nel febbraio del 2009, sentenza confermata
in via definitiva nel 2013. Nel 2006 la DEA (I’organo investigativo
americano per la lotta al traffico degli stupefacenti) aveva deciso di
tendergli una trappola, mettendo in atto un’operazione sotto copertura
(denominata «Operation Legacy»). L’ accusa era quella di fornire armi
alle FARC, le Forze armate rivoluzionarie della Colombia, collegate
a narcotrafficanti della cocaina.

Al-Kassar era uno dei miei principali indiziati in una complessa
inchiesta su un contrabbando di stupefacenti e armi, un personaggio
collegato ai servizi segreti d’Occidente, d’Oriente e anche dell’ Unio-
ne Sovietica. [ articolo afferma che si ¢ trattato di un processo «spe-
ciale», in gran parte segreto, come alcuni documenti che costituisco-
no prove e altri che non sono stati ammessi. Di fronte alla trappola
preparatagli dalla DEA, I'imputato ha cercato di difendersi asseren-
do esattamente 1’opposto, ovvero che stesse lavorando con 1 servizi
segreti (spagnoli) per incastrare proprio i terroristi delle FARC. Ha
prospettato cioe I’ipotesi di un doppio gioco speculare a quello della
DEA. Ma 1 giudici non gli hanno creduto, a causa delle contraddizio-
ni emerse nel processo.

Cohen riporta pero dettagli che non conoscevo. Mi soffermo su
alcune dichiarazioni riguardanti 1 soggetti utilizzati per incastrare il
commerciante d’armi: tre pregiudicati, ex detenuti, di cui due hanno
finto di essere terroristi delle FARC e un terzo — un palestinese di
nome Samir — era stato realmente un terrorista appartenente al gruppo
Settembre nero. Quest’ultimo aveva rappresentato la carta vincente
degli uomini della DEA, perché proprio la sua presenza aveva convinto
al-Kassar a fidarsi. Al-Kassar conosceva infatti Samir fin dai primi
anni Settanta, quando quell’ organizzazione palestinese aveva seminato
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il terrore in tutta Europa, in particolare con la strage alle Olimpiadi di
Monaco del 1972 e con quella all’aeroporto di Fiumicino del 1973.

Al-Kassar viene descritto da Cohen come un personaggio folclo-
ristico che, dopo avere peregrinato nei suoi primi anni di traffici ille-
citi tra vari Paesi europei, in particolare 1’Italia, si era stabilito in
Spagna guadagnandosi il soprannome di «principe di Marbella» per
la vita lussuosa e le frequentazioni di massimo livello. Li era scam-
pato alla condanna in un processo in cui era stato accusato dalla
magistratura spagnola di avere aiutato 1 palestinesi nel dirottamento
della nave Achille Lauro: due testimoni contro di lui erano stati uc-
cisi e un terzo si era rifiutato di testimoniare dopo che gli era stato
rapito il figlio.

Una domanda mi tormenta ancora — conclude Cohen dopo la
pronuncia della condanna —: chi ha deciso solo ora di usare degli
infiltrati per intrappolarlo e arrestarlo, senza usare prove reali, che
pure esistevano da decenni? Chi ¢ che nel governo degli Stati
Uniti ha ordinato: «Prendiamo ora quest’uomo prima che possa
fare danni peggiori»? [...] Ho parlato con alti funzionari della CIA
e dell’antiterrorismo, ma mi hanno risposto solo con chiacchiere.
La mia ricerca ¢ fallita. Per ora, mi rassegno a non sapere. Forse
certe cose ¢ meglio lasciarle segrete.

Penso e ripenso a quelle ultime parole: «Forse certe cose ¢ meglio
lasciarle segrete». Dalle mie prime indagini su al-Kassar sono trascorsi
trentacinque anni. Davanti al magnifico tramonto siciliano di cui il
mare intensifica i colori, anche io inizio a domandarmi se certe prove
sia opportuno ricercarle fino in fondo, o se non sia meglio lasciarle
riposare in segreto per sempre; 0 ancora se debbano rimanere segrete.
Non si tratta solo di processi di terrorismo. Si tratta di idee, di ipotesi,
di prove che incutevano terrore allora e che anche oggi potrebbero
produrne. Riguardano nomi e legami lontani: israeliani, palestinesi,
terroristi, mafiosi, stragi, depistaggi. E nomi anche molto vicini a noi,
legati a fatti terroristici che si trascinano fino al presente.

Piu rifletto, piu la catena si allunga, e pit mi sembra verosimile.
Un groppo in gola si sovrappone all’entusiasmo iniziale ripensando
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al sacrificio dei magistrati che se ne occuparono. Mi sento sfiorare
da quell’ombra che mi ha inseguito per cosi tanto tempo. Mi sembra
pero di scorgere, per la prima volta, spiragli di luce.

Il mare, d’improvviso, mi appare scuro. I pensieri si acquietano.
Ho deciso: riprendero le mie ricerche, la mia vecchia indagine. Un’al-
tra volta ancora, I’ultima. Devo ripartire dal punto in cui venni fer-
mato, dall’istante in cui mi venne sottratta ogni carta e possibilita di
compiere altri passi. Devo recuperare le vecchie copie dei documen-
ti rimasti in mio possesso. Infatti gli originali, quasi incredibilmente,
sono in gran parte spariti. Devo rileggere le carte per vedere se ¢
possibile ricostruire la vera storia alla luce dei fatti sopravvenuti e di
elementi emersi in indagini successive condotte in Italia e all’estero.

E se davvero dovessi trovare riscontri a quanto ho ora ipotizzato?
Che accadrebbe se scoprissi che, accanto alla storia ufficiale e gia
nota su quegli anni e quegli avvenimenti del terrore, ne esiste un’al-
tra? Che farei se scoprissi una verita sepolta su quei micidiali fatti di
sangue collegati da ingranaggi di morte e nascosti da ombre e cortine
fumogene, tra le quali 10 e altri giudici, finora, ci siamo trovati a va-
gare invano? Non credo che manterrei segreti. In questi ultimi anni
una domanda mi ha sempre piu ossessionato: se sSono sopravvissuto
con il sacrificio della vita di altri, non sara accaduto se non altro per
consentirmi di comprenderne e rivelarne il perché? La vita dell’'uomo
non vale almeno questo? Il suo perché?

Spero che gli indizi trovati oggi mi diano la chiave per ottenere le
risposte che ho sempre cercato. Ce I’avevo sotto gli occhi. Ma in
questi ultimi anni non 1’ho vista e non 1’ho capita. Mi ero allontana-
to dalla speranza di trovarla. Che rabbia!

Grazie, Margherita, grazie amici e quanti mi siete stati vicini e
avete comunque creduto e mostrato fiducia in me, anche quando non
ho saputo spiegarvi le ragioni di cio che era successo. Grazie, Dio,
che mi hai dato I’opportunita di vivere due vite e mi hai cosi conces-
so il tempo per continuare a cercare. E anche di dare un senso alla
mia seconda vita.

Grazie per consentirmi di scrivere, ora, quest’altra storia. Pur nella
consapevolezza di non conoscere la verita e di non poter mai arrivare a
conoscerla sino in fondo. Ma la cerco da una vita, anzi da due. Pratica-

14

INT _palermo_ltc.indd 14 @ 12/00/18 18:23



mente da sempre. Ossessionato da ombre che continuano a inseguirmi
dal giorno in cui un orribile mostro ha colpito non solo me, spaccandomi
I’esistenza in due, ma anche altri innocenti. Era il 2 aprile 1985.

Trapani, 2 aprile 1985

Trapani. Otto del mattino di piu di trent’anni fa. A pochi metri
dalla spiaggia di Pizzolungo. Una localita che allora non conoscevo.
Dalla costa si ammira un meraviglioso paesaggio, sullo stesso mare
che oggi mi si apre davanti, sempre cristallino e intenso nei suoi colori.

Alcune tracce lasciano testimonianza del mio passaggio. Non
lontana da una stele che ricorda Anchise e la leggenda dell’approdo
di Enea sulle coste della Sicilia, ce n’¢ una piu recente che comme-
mora |’ attentato del 2 aprile 1985.

Alcuni uomini, quel giorno, aspettavano sulla strada che da San
Vito Lo Capo conduce a Trapani. Assassini senza volto.

Poi si tentera di individuarli. Alcuni personaggi legati alle cosche
di Alcamo e di Castellammare del Golfo verranno identificati e con-
dannati con una sentenza pronunciata dai giudici della Corte d’ Assi-
se del Tribunale di Caltanissetta, competente per 1 reati compiuti
contro i magistrati di Trapani, ma verranno assolti in secondo grado
e la Cassazione confermera.

Ci sono volute le stragi in cui sono stati uccisi Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino per trovare, nelle dichiarazioni di alcuni collabo-
ratori di giustizia, indizi e prove che conducono ai mandanti della
bomba di Pizzolungo: Totod Riina, Vincenzo Virga, Giuseppe Mado-
nia e Baldassare Di Maggio. Il primo ¢ stato accusato in quanto capo
della mafia nel 1985 e anche dopo. Virga perché era al vertice del
mandamento di Trapani. Madonia e Di Maggio sono stati ritenuti i
fornitori dell’esplosivo.

I primi tre si dichiareranno estranei al fatto, mentre 1’ultimo, un
«pentito», un collaboratore di giustizia, afferma di aver partecipato
al trasporto del materiale esplosivo poi utilizzato a Pizzolungo insie-
me a un altro mafioso, pentito a sua volta. Presto pero si scoprira che
quest’ultimo in quei giorni era in carcere. Tuttavia Di Maggio ¢ gia
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stato preso sul serio da molti magistrati in altrettanti fatti di mafia.
Cosi accade anche per Pizzolungo, e viene dunque dichiarato colpe-
vole per il ruolo avuto nella strage.

Ma perché indicare un complice «a caso»? Accade che 1 collabo-
ratori di giustizia mescolino verita e menzogne. Cosi normalmente
st dice.

I quattro imputati verranno condannati all’ergastolo con sentenze
confermate dalla Corte di Cassazione e quindi divenute definitive. E
cosi le ricerche si fermeranno.

Intanto gli assassini materiali, a trent’anni dai fatti, rimangono
senza volto. Possono girare tranquilli, anche nei luoghi del massacro.
L’esplosivo militare di Pizzolungo risultera analogo a quello utiliz-
zato in altri attentati: quello al treno 904 proveniente da Napoli e
diretto a Milano, avvenuto il 23 dicembre 1984, quello utilizzato nel
fallito attentato contro Giovanni Falcone all’ Addaura nel giugno del
1989, e quello, tragicamente riuscito, di via D’ Amelio del 1992.

Torno a quel 2 aprile 1985. Gli assassini non si fanno distrarre dal
rumore del mare o dal profumo dei fiori primaverili, né dal contrasto
dei colori lungo le pendici del monte Erice.

In mano hanno un telecomando puntato su un’automobile imbot-
tita di esplosivo. Qualcuno I’ha parcheggiata sulla cunetta di una
curva. Da non molto, per prudenza. Premendo il pulsante intendono
uccidere me, sostituto procuratore della Repubblica a Trapani, che
viaggio scortato.

Quella strada lungo cui ¢ stata parcheggiata I’autobomba oggi la
ricordo appena. Del resto la percorrevo solo da sei giorni, ogni mat-
tina in un senso e ogni sera nell’altro: sempre la stessa perché non ci
sono alternative, non ¢ possibile variare il percorso.

Quel giorno con me, a mia protezione, ci sono le due vetture che
ogni mattina arrivano verso le otto nella frazione di Bonagia, un
villaggio affollato solo d’estate, dove abito. Mi scortano per portarmi
in Procura. Poi, conclusa la giornata di lavoro, si fa la strada al con-
trario, verso la mia casa vicina al mare. La solitudine e la scorta non
mi erano nuove.
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A Trento, nel 1980, la mia inchiesta era stata chiusa repentinamen-
te e forzatamente sei mesi prima, quando la Cassazione aveva stabili-
to il trasferimento a Venezia di tutti 1 processi da me istruiti. In quei
cinque anni mi ero scontrato con la mafia turca, quella siciliana, la
‘ndrangheta, i trafficanti di droga e di armamenti, i servizi segreti, la
massoneria e certi politici. Con il diktat proveniente da Roma, le mie
carte avevano preso la strada di Venezia e io avevo chiesto di essere
assegnato alla Procura di Trapani.

Dopo I’attentato in tanti hanno detto: lo hanno mandato a Trapani
per finirlo. Ma non ¢ stato cosi. La scelta di venire a Trapani I’ho fatta
10, liberamente. D1 certo indotto dalla forzata interruzione del lavoro a
Trento, ma di mia spontanea volonta, con una domanda inoltrata il 3
dicembre 1984. Nel febbraio del 1985 arrivai a Trapani tra furibonde
polemiche sollevate sulle prime pagine dei giornali. Non nascosi di
essere andato proprio in quella citta, importante centro dei traffici
internazionali di armi, per 1 legami emersi con il mio lavoro a Trento.
Volevo iniziare il prima possibile e il 21 dicembre 1984 avevo chiesto
di anticipare 1 tempi dell’insediamento. Lo avevo fatto di persona,
incontrando 1’allora ministro di Grazia e giustizia, Mino Martinazzoli.
Quel posto, del resto, era rimasto a lungo vacante, indesiderato. Prima
era stato occupato dal sostituto procuratore Giangiacomo Ciaccio
Montalto, ucciso nel gennaio del 1983: ad assassinarlo era stata una
mafia di cui, a Trapani, amministratori e investigatori negavano 1’e-
sistenza. Il suo collega, Antonio Costa, era stato arrestato nell’agosto
dell’anno seguente per collusioni con la mafia.

Desideravo che il ministro mi consentisse di cominciare quanto
prima. E tutto si svolse secondo le regole precipitose da me stesso
volute. Anche i mandanti e 1 killer dovettero agire con molta fretta.

Giunto a Trapanti, all’inizio alloggiavo nella base militare dell’ aero-
porto di Birgi, come i colleghi provenienti da altre sedi. Da Ii € pos-
sibile raggiungere il palazzo di giustizia, nel centro della citta, trami-
te tre strade, che alterno. Le cambio ogni giorno, decidendo prima di
ogni spostamento. Rimango sempre colpito dalla maestosita delle
saline che mi separano dal mare.

Ma questa sistemazione dura poco. Salta dopo le minacce giunte
agli organi di polizia e, a un certo punto, anche al centralino dell’aero-
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porto. Un alloggio alternativo non ¢’¢, sostengono carabinieri, polizia,
finanza e ogni altro organo dello Stato. Con difficolta mi trovo un
appartamento in una localita scomoda, Bonagia, appunto, nemmeno
vicina al palazzo di giustizia. Inoltre per arrivarci ¢’¢ un’unica strada,
la statale che costeggia il mare da San Vito Lo Capo a Pizzolungo.
Da percorrere con la scorta. E nemmeno quest’ultima 1’ho ottenuta
con facilita. A Trento mi avevano assegnato un nucleo speciale della
finanza. Erano 1 famosi «Baschi verdi», un gruppo speciale creato
proprio allora nell’antiterrorismo. Assegnato a me, Carlo Palermo,
che di tutto a Trento mi occupavo (droga, armi, petrolio, massoneria,
tangenti), tranne che di terrorismo.

A Trapani nessun corpo di polizia ha dato la propria disponibilita,
cosi 1] Comitato per 1’ordine pubblico ha stabilito che la scorta venga
effettuata «con turni di una settimana», che vedono I’alternarsi di
carabinieri, finanza e polizia.

I1 2 aprile € un martedi. Il giorno prima € iniziato il turno di scor-
ta della polizia. Il commissario capo della squadra mobile si chiama
Saverio Montalbano. Gli agenti raggiungono la mia abitazione a
bordo di due auto, una Fiat Argenta blindata a disposizione della
Procura della Repubblica e una comune Fiat Ritmo su cui viaggia la
scorta. Quando arrivano, mi aspettano fuori. Salgo sulla prima mac-
china e partiamo in silenzio.

L’uso delle sirene ¢ stato vietato dal prefetto dopo le lamentele
dei cittadini. I poliziotti indossano caschi speciali che li coprono sino
al petto. Impugnano mitra con colpi in canna. Anche loro, anzi so-
prattutto loro, sono al corrente delle minacce arrivate agli uffici che
dispongono 1 servizi di protezione. Sanno di essere particolarmente
esposti.

I piu informati sono pero gli assassini. Hanno previsto, hanno gia
agito e preparato tutto. Quella mattina osservano attentamente la li-
toranea e ascoltano il rumore delle vetture che si avvicinano. Sanno
che da sei giorni, ogni mattina, da li passa la mia auto blindata segui-
ta da quella della scorta.

Hanno predisposto 1’agguato in corrispondenza di una curva, di
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fronte a una stradina che si perde in direzione della montagna. I
mezzi in transito, in quel punto, sono costretti a rallentare. L’auto
rubata, riempita di esplosivo, ¢ parcheggiata a ridosso di un muretto,
dal lato del mare.

Al volante della mia vettura ¢’¢ un ex agente di custodia, Rosario
Maggio, che guida velocemente per accorciare la durata di quel tra-
gitto quotidiano. Ci ritroviamo davanti una Volkswagen Scirocco che
procede ad andatura piu lenta. La conduce Barbara Rizzo, trent’anni,
moglie dell’imprenditore trapanese Nunzio Asta, titolare di una ve-
treria. Dietro di lei, sul sedile posteriore, ci sono i suoi due figli ge-
melli Salvatore e Giuseppe, di sei anni, che sta accompagnando a
scuola.

Sono particolari che nemmeno avrei dovuto conoscere. Sono
persone che nella mia vita e sulla mia strada non avrei dovuto incro-
ciare se non per un insignificante attimo.

All’inizio della curva Maggio inizia a sorpassare 1’automobile che
ci precede e c’¢ un momento preciso, un secondo, in cui I’auto par-
cheggiata, quella di Barbara e la mia sono allineate, una di fianco
all’altra. Le perizie sull’attentato di Pizzolungo parleranno di «una
coincidenza di tempi composti irripetibile».

Gli assassini vedono bene quel momento. Ma non si fanno pro-
blemi, attivano il telecomando perché sanno che 1’esplosivo ¢ suffi-
ciente a far saltare tutto. Lo scoppio ¢ istantaneo e violentissimo,
tanto che viene registrato dalle apparecchiature geosismiche dell’ 0s-
servatorio di Erice.

L’onda d’urto si propaga esattamente dove doveva colpire, in di-
rezione della strada. L’ autobomba si disintegra e della Volkswagen
Scirocco, che fa da scudo alla mia auto, non restano che pochi minu-
scoli frammenti.

La morte di quella donna e dei suoi bambini ¢ la nostra salvezza,
anche se I’auto su cui viaggio viene sfondata dall’esplosione.

Rosario Maggio e I’agente seduto accanto a lui, Raffaele Di Mer-
curio, rimangono feriti. I poliziotti che ci seguono sulla Ritmo, An-
tonio Ruggirello e Salvatore La Porta, vengono sbalzati fuori, feriti
gravemente dalle schegge della vettura distrutta. Il primo viene col-
pito a un occhio e il secondo alla testa e in diverse parti del corpo.

19

INT _palermo_ltc.indd 19 @ 12/00/18 18:23



Sui muri delle case vicine si aprono lunghe crepe. Si frantumano
vetri. Il corpo di Barbara Rizzo, squarciato, viene catapultato su un
terrapieno. Quelli dei suoi figli anche piu lontano. Sul muro di una
palazzina, a duecento metri da li, compare una grossa macchia rossa,
lasciata da uno dei gemelli, ormai irriconoscibile.

Quella mattina, per caso, mi ero seduto sulla sinistra dietro 1’ au-
tista e non dall’altra parte, sulla destra. La mia borsa di pelle stava al
centro del sedile e anche questa casualmente mi protegge dalle la-
miere che si accartocciano. La sicura della portiera era difettosa e
quindi non inserita. Vengo sbalzato fuori e mi ritrovo in piedi, mentre
dall’auto si alza una colonna di fumo.

Ricordo ora come allora quegli interminabili minuti. Attendo,
seduto per terra, con la mia borsa accanto e macabri frammenti, qua-
st irreali, sparsi attorno a me. Rimango vicino agli agenti di scorta
che lottano tra la vita e la morte.

Un solo pensiero mi attraversa la mente: qualcuno prima o poi
arrivera.

Un’organizzazione mafiosa nel tranquillo Trentino?
Si apre I’indagine, 1979

Avverto una piccola vibrazione tra le mani e ritorno al presente.
Un messaggio di Ferdinando Imposimato, anche lui un ex giudice
alla ricerca di verita. «Ti cerco», mi scrive, «per una cosa molto im-
portante che hai evidenziato tanto tempo fa e su cui ho appurato che
avevi ragione. Ne sono rimasto sconvolto. Vengo a trovarti a Trento
fra un paio di giorni», mi assicura. «Ti aspetto», gli rispondo. Per
quella data saro di nuovo a casa.

A Trento sono arrivato a ventisette anni, in un giorno di primave-
ra del lontano 1975, accompagnato da mio padre come fosse il primo
giorno di scuola. Sporto sul balcone della mia attuale abitazione
sulla collina est della citta, mi pare di rivedere in carne e ossa il gio-
vane che ero, snello e scattante, mentre si diverte a correre veloce
sull’autostrada a bordo della fiammante Fulvia Sport Zagato 1300,
gialla, premio di laurea. Quel giovane non porta con s€ il coraggio o
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la fermezza di un giudice, ma il semplice bagaglio di una valigia, una
borsa di codici e carte, tanto entusiasmo. Soprattutto, ha suo padre
accanto, a rivivere e condividere le stesse sensazioni che a sua volta
aveva provato quando, durante la guerra, nel lontano 1943, aveva
assunto servizio in magistratura come giudice istruttore ad Avellino.

Quanta emozione, quanta gioia, quante illusioni si racchiudevano
in quel giovane di prima nomina che, per seguire le orme del padre,
aveva abbandonato la piu sicura, redditizia e tranquilla carriera, gia
intrapresa da due anni, come funzionario direttivo della Banca d’Ita-
lia a Vicenza! Mio padre e io ci avvicinammo a Trento scoprendone
per la prima volta le verdi colline e montagne, poi ci inoltrammo
emozionati dentro questa citta pulita, dopo aver lasciato 1’auto in un
ordinato parcheggio e aver chiesto informazioni sulla via a un passante
stranamente allegro a quelle prime ore del mattino. A un passo dal
palazzo di giustizia subimmo, increduli, un ammonimento verbale,
preannunciato dal sibilo di un fischietto, da parte di un vigile solerte
che, con un dito alzato, ci richiamava quasi fossimo due marziani
perché avevamo osato attraversare la strada appena fuori dalle strisce
pedonali. «Accidenti», commentammo guardandoci sorridenti negli
occhi, «ma dove siamo capitati? Siamo gia tra i tedeschi?»

Ecco, questo era il giudice che aveva preso servizio a Trento nel
1975. E poi ci rimase dieci anni, ovvero fino a quando un altro fi-
schietto piu stridulo, non piu di semplice richiamo, lo indusse ad
andarsene quasi di corsa il piu lontano possibile, a Trapani, pur di
continuare a lavorare in linea con quei principi e ideali che ancora
conservava dentro.

Ho voluto ricordare quel giudice perché era proprio cosi: sempli-
ce e timoroso, non arrogante, né prepotente o sicuro di s€ come poi
venne dipinto e come di certo, in parte, divenne con il passare del
tempo. Quando arrivai a Trento ero pieno di paure, come tutti i gio-
vani, ma anche di profonde certezze: quelle inculcatemi da un padre
severo e quasi sempre distaccato, ma che si era sciolto il giorno in
cui, al trenta e lode dell’esame di diritto privato, non era stato capace
di trattenere in un abbraccio le sue lacrime di gioia. Per me quella era
stata la prima e piu preziosa ricompensa che potessi desiderare, segno
del suo orgoglio e della sua stima.
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Ora, all’inizio di quest’ultima battaglia alla ricerca della verita,
devo, per farmi comprendere e seguire nelle mie nuove «indagini»,
ricordare e riassumere la vecchia istruttoria di Trento, poco conosciu-
ta all’epoca e oggi ormai del tutto dimenticata. Ma ¢ il necessario
punto di riferimento per individuare la mia strategia di ricerca.

Quell’inchiesta inizio alla fine del 1979, ma 1 fatti da cui partiva
e 1 relativi documenti sequestrati risalivano a molto tempo addietro.
Allora non immaginavo quanto. Sapevo pero con esattezza che il 22
novembre di quell’anno un cittadino turco si era presentato in Que-
stura a Milano. Si chiamava Asim Akkaia, aveva quarantotto anni ed
era nato a Kopriilii, una sconosciuta localita della Turchia.

In un italiano molto stentato, e supportato da un interprete tedesco,
aveva detto di avere notizie su un traffico internazionale di stupefa-
centi tra la Turchia e I’[talia, collegate soprattutto tramite autocarri.
Sosteneva, forse per attribuirsi una patina di credibilita, di essere il
fratello di un poliziotto della narcotici di Istanbul (ma questa affer-
mazione non fu confermata dalle autorita turche). Aggiunse che,
d’accordo con il fratello, doveva infiltrarsi in quella parte dell’ orga-
nizzazione che operava in Italia, per fornirgli elementi sufficienti a
smascherarla.

Magro, viso affilato e duro, espressione impenetrabile, alto circa
un metro e ottanta, Akkaia fu accompagnato nell’ufficio del commis-
sario Enzo Portaccio, a quell’epoca capo della squadra mobile. I
dettagli che gli forni lo ponevano sempre ai margini dei traffici,
evitandogli (cosi almeno sperava) di trasformarsi in un indiziato.
Racconto che Trento costituiva un punto di congiunzione tra la mafia
turca e quella siciliana. In due hotel, il Karinhall e i1 Romagna, en-
trambi di proprieta di un albergatore del posto d’origine altoatesina,
Karl Kofler, sarebbero stati occultati grossi quantitativi di morfina
base e di eroina pura provenienti dalla Turchia. Da Trento avrebbero
preso la via della Sicilia, dove sarebbero stati lavorati in raffinerie
locali per poi andare sul mercato in Italia e negli Stati Uniti.

All’inizio del 1980, quando presero piede le indagini, gli uomini
delle forze dell’ordine accolsero con diffidenza la notizia che nel
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tranquillo Trentino esisteva una organizzazione di carattere mafioso.
I telefoni dei due alberghi furono messi sotto controllo e vennero
registrate conversazioni in varie lingue, dall’italiano al tedesco, dal
turco all’arabo, in cui si parlava di tutto tranne che di droga. Le per-
quisizioni ordinate dalla Procura non portarono a nulla e a quel
punto gli atti vennero trasmessi all’ Ufficio istruzione per gli eventua-
li accertamenti ulteriori.

In quel fascicolo, n. 4680/80, non esisteva un imputato. In una
trentina di pagine comprendeva un rapporto di polizia e un complicato
grafico raffigurante quasi tutti 1 Paesi del mondo, dall’Est all’Ovest,
dal Medio Oriente agli Stati Uniti, dalla Tunisia all’Olanda. Al cen-
tro c¢’era Trento. In collegamento, la Sicilia. In quei giorni ero stato
nominato giudice istruttore. Fu il primo fascicolo che studiai, I’unico
processo che istruii, ’'unica indagine che condussi. Senza ultimarla.

Nel dicembre del 1980 vennero scoperti a Trento, Bolzano e Ve-
rona i pill grossi quantitativi europei di morfina base ed eroina mai
rinvenuti: duecento chili. Risultd che 1’organizzazione in quattro
anni ne aveva importati quattromila. Tutti diretti in Sicilia. Contem-
poraneamente, il giudice Giovanni Falcone, che lavorava nel capo-
luogo siciliano, scopri le raffinerie di Trabia e di Carini, proprio vi-
cino a Palermo, rifornite dal gruppo di Trento. Iniziarono gli arresti,
anzitutto Karl Kofler e il suo socio turco Arslan Hanifi. Ne seguirono
molti altri. Poco dopo I’albergatore trentino si suicido in prigione, o
almeno cosi sembro. Hanifi, invece, evase, in modo rocambolesco,
dalle carceri di Trento.

Kofler, in stretto rapporto anche con mafiosi di Trapani, era stato
il «garante» italiano per i fornitori della mafia turca. Dalla meta degli
anni Settanta era in contatto a Milano con il siriano Wakkas Salah
al-Din, a sua volta «garante» arabo per 1 siciliani (che allora erano
Gaetano Badalamenti, Gerlando Alberti, 1 fratelli Grado e Toto Riina).
Emerse poi, come possibile contropartita, il flusso delle armi, che
prendevano la strada del Medio Oriente in seguito a trattative che,
come per la droga, si svolgevano in particolare a Sofia, la capitale
della Bulgaria.

Iniziarono subito le minacce contro di me. Fui oggetto di esposti
e liti da parte di colleghi di altre localita nonché di Trento. Nel 1982
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mi fu assegnata una scorta e la vita della mia famiglia si trasformo.
Non avevo ancora trentacinque anni. Ero sposato con Marina, piu
giovane di otto anni, bruna, con capelli lunghissimi, scompigliati e
indomabili come lei. Era diventata mia moglie dopo appena sei gior-
ni dai suoi esami di maturita. I suoi occhi verdi brillanti e profondi
mi avevano fulminato il cuore una sera sulla riva di Portonovo, sotto
il monte Conero. Fino allora, nella casa ai margini di un bosco sulla
collina est di Trento, la mia vita con lei e le nostre due bambine,
Stefania e Laura, era stata calma, serena, equilibrata.

Ma nei giorni in cui a Trento c’era Giovanni Falcone, venuto per
interrogare alcuni miei imputati, all’improvviso mi separai da mia
moglie e dalle mie figlie. Rimasto solo, mi buttai piu di prima a ca-
pofitto nel lavoro. Arrivai all’arresto di un altro siriano, Henry Arsan.
Oggi, nel riaprire la mia indagine personale, credo che costui rappre-
senti un primo punto da approfondire. Quel personaggio complesso
nascondeva rapporti «doppi»: con amici arabi e anche con gli USA.
Era informatore della DEA. L’agenzia federale statunitense, pur
avendo raccolto prove contro di lui, non lo aveva mai fermato perché
aveva ritenuto pill conveniente lasciare che proseguisse nei suoi traf-
fici in cambio di informazioni o qualcos’altro.

Il suo nome 1n codice era XM-72-0005. Gia anziano all’epoca del
mio arresto (sarebbe morto per un dubbio collasso cardiaco 1’11
novembre 1983), Arsan era un trafficante di armi che, in un regime
di monopolio, dalle basi operative di Milano, Londra, New York e
Buenos Aires riforniva tutti 1 Paesi del mondo e in particolare quelli
del Medio Oriente e dell’ Africa. Era il punto di riferimento per go-
verni e gruppi terroristici. Risultava in contatto, oltre che con la
mafia turca, anche con personaggi legati ai servizi segreti italiani e
stranieri, da Washington a Mosca.

Tra costoro figurava I’armatore turco Mehmet Cantas, legato a un
altro personaggio, Bekir Celenk, collegato a sua volta ai Lupi grigi,
I’organizzazione nazionalista terroristica di cui faceva parte Ali Agca,
I’uomo che il 13 maggio 1981, a Roma, aveva sparato al papa polac-
co Karol Wojtyla. Questi collegamenti sono un secondo punto da
riesaminare in considerazione di alcuni importanti riferimenti alla
massoneria emersi allora e anche successivamente.
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In quell’autunno-inverno del 1982 I’indagine procedeva velocemen-
te. Avevo conosciuto il sostituto procuratore di Trapani Giangiacomo
Ciaccio Montalto, 1l capo dell’ Ufficio istruzione di Palermo Rocco
Chinnici, Giovanni Falcone e altri. Iniziai a fare la spola tra Trento
e la Sicilia e a percorrere a ritroso le vie dei traffici. Inseguivo 1 traf-
ficanti dai campi di papavero in Siria e in Libano alle strade della
Turchia, della Bulgaria, della Jugoslavia, dell’Italia, e poi ancora in
Germania, Austria, Olanda, Inghilterra, Svizzera, finendo per sbarcare
oltreoceano. Questi passaggi costituiscono un terzo punto significativo.

Un quarto elemento cruciale ¢ costituito dai personaggi legati a vario
titolo ai servizi segreti in cui mi ero imbattuto nel marzo del 1983. Tra
questi c’erano Glauco Partel, legato sin dagli anni Settanta alla CIA e
alla NSA (I’agenzia statunitense che operava dallo spazio con 1 satelliti
per spiare il mondo), e il colonnello Massimo Pugliese, ufficiale del
SIFAR (Servizio Informazioni Forze Armate) e poi del SID (Servizio
Informazioni Difesa) quando il servizio cambio nome nel 1966. A questi
erano risultate legate personalita di rilievo come il generale del SISMI
Giuseppe Santovito, il colonnello Stefano Giovannone, capocentro a
Beirut, 11 Gran maestro del Grande Oriente d’Italia Armando Corona,
Vittorio Emanuele di Savoia, 1’ attore Rossano Brazzi, vicino a Ronald
Reagan, insediatosi alla Casa Bianca il 20 gennaio 1981.

L’inchiesta raggiunse lo Yemen, la Polonia, il Libano, la Siria,
I’'Iraq e I'Iran. Riguardo anche la Somalia del dittatore Siad Barre,
che riceveva armamenti dall’Italia e anche dagli Stati Uniti; e cosi la
Corea del Sud, sotto I’egida americana, gia allora alle prese con le
smanie belliche di quella del Nord; e I’ Argentina, reduce dal conflit-
to con I’Inghilterra per le isole Falkland. Qui erano finiti, tramite la
Francia e attraverso canali di logge massoniche, i missili Exocet che
avevano affondato un cacciatorpediniere inglese. C’era poi la Libia
di Gheddafi, che con I'Italia trafficava in armi e petrolio. E non si
potevano dimenticare le connessioni tra i nostri servizi segreti, quel-
li americani e di altri Paesi, soprattutto orientali, che coniugavano
armamenti e droga in traffici che li vedevano collegati.

Il 25 gennaio 1983 Ciaccio Montalto fu ucciso a Valderice, in
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provincia di Trapani. I1 29 luglio successivo, a Palermo, salto in aria
con un’autobomba Rocco Chinnici, insieme agli uomini della sua
scorta. Nel mese di giugno, a seguito di una soffiata anonima — che
rappresenta un quinto elemento da rivalutare —, sequestrai documen-
ti che chiamavano in causa I’onorevole Bettino Craxi, che il 4 agosto
1983 sarebbe diventato presidente del Consiglio.

I’indagine viene chiusa, 1984

Iniziai a svolgere verifiche sugli ambienti circostanti il PSI e in
particolare su forniture di armi all’ Argentina, alla Somalia e al Mo-
zambico nel quadro della cooperazione governativa. Le reazioni fu-
rono durissime. Nel dicembre del 1983 procedevo su un doppio
fronte: da un lato disponevo perquisizioni e sequestri di documenti
su una societa finanziaria di proprieta del PSI e dall’altro chiedevo
al direttore del SISMI, Ninetto Lugaresi, documenti sulla coopera-
zione, in particolare sulla Somalia. Fu allora che Craxi si rivolse al
procuratore generale della Cassazione, che intervenne immediata-
mente contro il mio lavoro. I provvedimenti che avevo emesso nei
confronti di societa legate al PSI mi vennero restituiti senza essere
eseguiti. .’ indagine rimase bloccata.

Mi furono contestati abusi sia dal punto di vista disciplinare che
penale. Mi si addebito il mancato invio di una «comunicazione giu-
diziaria» al presidente del Consiglio. Altri reclami si aggiunsero da
parte di imputati e avvocati. Le indagini, ormai in stato avanzato,
proseguivano perod da sole in tutto il mondo. Nel luglio del 1984,
malgrado le fortissime pressioni a cui ero sottoposto, denunciai Craxi
alla Commissione inquirente per il reato di finanziamento illecito al
PSI, nonché per vicende legate ai traffici di armi. Nelle mie carte
comparivano personaggi noti come Lelio Lagorio, Gianni De Michelis,
Paolo Pillitteri, e altri allora meno conosciuti, tra cui Ferdinando Mach
di Palmstein, Silvano Larini, Augusto Rezzonico.

Ma il 20 novembre 1984, secondo un copione che appariva gia
scritto, intervennero le sezioni unite della Cassazione, che disposero
il trasferimento a Venezia delle trecentomila pagine di atti processuali
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messe insieme in quattro anni di lavoro. Fu accolta un’istanza presentata
in segreto da imputati, avvocati e dallo stesso procuratore generale della
Corte d’Appello di Trento, Adalberto Capriotti. I colleghi di Trento
manifestarono pubblicamente la loro solidarieta nei miei confronti.
Tale condotta consenti alla Suprema Corte di affermare che né io né
gli altri magistrati trentini eravamo «attendibili» e «imparziali».

Il 3 dicembre firmai, inattesa da tutti, la domanda di trasferimento
a Trapani, dove presi servizio il 15 febbraio 1985. Tutto si svolse in
modo affrettato, quasi stessi per far saltare segreti affari di Stato, e
non solo del nostro. Ma a saltare fui io. Dopo i primi contatti con la
diffidente realta trapanese e le prime indagini ereditate da Ciaccio
Montalto, il successivo 2 aprile ci fu I’attentato di Pizzolungo, che
uccise al mio posto due gemellini di sei anni e la loro mamma. Un
mese piu tardi fu scoperta ad Alcamo, vicino a Trapanti, la raffineria di
morfina base piu grande d’Europa. Era rifornita dalla stessa organiz-
zazione turca che cinque anni prima avevo individuato nell’inchiesta
di Trento. Ma, dopo I’estate del 1985 e mesi di vita blindata e minacce
di morte rivolte anche alle mie figlie, che allora vivevano ad Ancona,
lasciai la Sicilia e la magistratura attiva.

Mi trasferii a Roma e iniziai a lavorare, fuori ruolo, presso il mi-
nistero di Grazia e giustizia, abbandonando ogni ricerca e tentando
di dimenticare. Tuttavia le minacce proseguirono e le intimidazioni
crebbero. Frattanto a Trapani, nel 1986, la polizia entro in quello che
sembrava un innocuo circolo culturale, il Centro studi Scontrino,
scoprendo che celava logge massoniche coperte frequentate da «fra-
telli», templari, politici nonché mafiosi sospettati della partecipazio-
ne al mio attentato. Li operava anche un’altra organizzazione, 1’ As-
sociazione musulmani d’Italia, il cui presidente compariva in alcuni
atti come «sostituto» in Sicilia del colonnello libico Gheddafi.

Intanto 1 trafficanti di droga che avevo incriminato a Trento ven-
nero condannati a pene molto severe, sino a ventinove anni di reclu-
sione. Sorte analoga subirono in primo grado numerosi imputati che
avevo frettolosamente rinviato a giudizio per traffici di armamenti.
Ma in appello vennero assolti tutti, perché — venne detto — le armi
non transitavano per I’ Italia.

Anche io, dopo qualche anno, sarei stato assolto da ogni addebito
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penale. In sede disciplinare il Consiglio superiore della magistratura
mi condanno dapprima alla perdita di sei mesi di anzianita, ma la
pena fu annullata in Cassazione. Allora il CSM mi sanziono con un
semplice «<ammonimento», ma mi battei anche in questo caso. La
Cassazione rimise gli atti alla Corte Costituzionale, che alla fine
accerto che il Consiglio superiore della magistratura aveva commes-
so atti illegittimi nei miei confronti.

In quegli anni attraversai lunghi periodi di malattia. Le minacce non
si interruppero. Trascorsi tutto il mio tempo sotto scorta, ventiquat-
tr’ore al giorno, fino a quando, all’inizio del 1990, smisi di essere un
giudice. Accettai di essere dispensato dal servizio a causa delle lesioni
(accertate dall’ospedale militare di Roma) provocate dalla bomba di
Trapani, che mi aveva lesionato il labirinto destro compromettendo
la funzione dell’equilibrio. Avevo gia iniziato a soffrire di cuore e
perso quasi del tutto 1’udito all’orecchio destro. Vivevo fra timori
ossessivi ed ero lacerato dai sensi di colpa per le vittime. Qualche
mese dopo, in vista delle elezioni regionali del Lazio del 6 maggio
1990, lo psichiatra e politico comunista Luigi Cancrini mi propose
di candidarmi nella lista della Sinistra indipendente. Accettai, fui
eletto, ma mi dimisi un anno dopo. Nel 1992 mi ricandidai, stavolta
alle politiche, e divenni deputato per La Rete, il movimento antimafia
creato da Leoluca Orlando e alcune vittime di mafia.

Qualche settimana prima, il 17 febbraio, a Milano era stato arre-
stato il presidente del Pio Albergo Trivulzio, il socialista Mario
Chiesa, e si era aperta la stagione di Mani pulite. Poi il 12 marzo, a
Palermo, fu assassinato Salvo Lima, il rappresentante del potere
andreottiano in Sicilia. Venne I’ ora delle stragi: di Giovanni Falcone,
il 23 maggio, e poco dopo quella di Paolo Borsellino, il 19 luglio.

Nel settembre del 1992 in Sicilia ricominciai a cercare tra 1 documenti
delle inchieste di Trapani e quelli dell’indagine di Trento, chiesi la ria-
pertura di vecchi processi. Mi dimisi da deputato e mi trasferii ancora
una volta a Trento. Dal 1990 avevo iniziato a esercitare la professione
di avvocato, rappresentando parti civili in processi che mi consentivano
di proseguire le mie ricerche. Formulai ipotesi su connessioni nelle
stragi di mafia. Puntuali si ripresentarono le ostilita contro di me. Si
accrebbero le minacce e anche pit folte tornarono le scorte. In silenzio,
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sbandato nei miei affetti, continuavo a cercare, senza pubblicita né
clamore; rincorrevo vecchie carte e atti di nuove inchieste. Mi aggiravo
tra uffici giudiziari e palazzi del potere in Italia e all’estero, da Ovest a
Est, da Trapani a Liegi e Parigi, da Mosca a Washington.

Lavorai a uno studio sulla criminalita concentrandomi sul suo
livello di vertice, quello che 10 chiamo 1l «quarto livello».

Nel 1996 1 miei anni erano quasi cinquanta. Cercai di ricostruirmi
una vita privata. Intanto, in varie procure, altri magistrati comincia-
rono a fare collegamenti tra le loro indagini e cio che quindici anni
prima era emerso dalle mie a Trento. Un ex collega di Torre Annun-
ziata (Napoli) mi chiese di aiutarlo a rintracciare vecchi documenti.
I1 10 novembre andai a Venezia. Nell’archivio del tribunale, insieme
a un magistrato della locale procura e agli investigatori, scoprii che
quegli atti erano quasi tutti spariti, distrutti, cancellati. Ne restavano
frammenti in uno scantinato. Faldoni aperti, fogli sparpagliati a terra.
L’inchiesta di Trento finita cosi, fatta a pezzi. La denuncia che pre-
sentai non ha mai avuto una risposta.

Tra 1 processi che potei seguire come avvocato ci furono per
esempio quello contro il presidente della Repubblica Francesco Cos-
siga, chiamato in causa per la vicenda di Gladio, e altri processi di
mafia, in particolare quelli che riguardavano la strage di Capaci e
I’omicidio di Giovanni Falcone, e ancora quello per la strage del
traghetto Moby Prince, entrato in collisione la sera del 10 aprile 1991
con la petroliera AGIP Abruzzo, producendo un incendio in cui mo-
rirono 140 delle 141 persone a bordo.

Lavorando su questa storia, incrociai il caso di Ilaria Alpi, la
giornalista del Tg3 uccisa a Mogadiscio il 20 marzo 1994 insieme al
cineoperatore Miran Hrovatin: emerse un collegamento con il siriano
Monzer al-Kassar, in cui mi ero imbattuto a Trento nel 1982, scoprendo
che era operativo nei traffici illeciti gia dalla fine degli anni Sessanta.

L’indagine si riapre, 2014

Si, devo ricominciare le indagini da questo nome.
Ritornato a Trento da Palermo, cerco subito 1 vecchi atti dell’in-
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chiesta. Li custodisco in faldoni nel mio studio di avvocato, in un
ripostiglio nascosto in una soffitta.

Recupero, per fortuna quasi integra, la vecchia ordinanza di rinvio
a giudizio che avevo scritto prima di trasferirmi a Trapani. Porta la
data del 15 novembre 1984 e racchiude 5.968 pagine, ormai sbiadite.
E raccolta in dieci faldoni. Tra queste carte cerco subito i nomi ai quali
I"articolo su Monzer al-Kassar mi ha fatto pensare, quelli dei palestinesi.

Ritrovo alcuni rapporti di polizia giudiziaria molto strani, che
all’epoca avevo ritenuto depistaggi su alcuni gravi episodi. Rintraccio
1 pochissimi riferimenti al gruppo Settembre nero. Individuo subito
1 due nomi piu importanti: Abu Bassam, citato spesso con I’aggiunta
del titolo Sharif («onorevole», «illustre») e soprannominato il «volto
del terrore», e Abu Dawud, I’ideatore e organizzatore del massacro
di Monaco nel 1972. Sono 1 soli rappresentanti di Settembre nero
sopravvissuti nel XXI secolo. Sono proprio loro i palestinesi che, nei
primi anni Duemila, hanno confermato le poche indiscrezioni pub-
blicamente divulgate sull’esistenza del Lodo Moro. Sono esattamen-
te gli stessi che erano nascosti € ben «coperti» nella mia inchiesta di
Trento. Me ne sono accorto nel 2014! Felice delle conferme trovate
nelle mie vecchie carte, vado alla stazione di Trento per accogliere
I’amico Ferdinando Imposimato, accorso da Roma dopo il nostro
contatto di due giorni prima.

Mi parla subito delle sue verifiche su interrogazioni parlamentari
che avevo proposto negli anni 1992-1993 nei confronti di una lobby
di potere presente al ministero di Grazia e giustizia e delle ulteriori
conferme e informazioni da lui acquisite in proposito.

«Certo, hai attaccato Cossiga pesantemente!» lo interrompo pero,
seduto al tavolino di una trattoria a quaranta metri dal duomo di
Trento. E I’ora di pranzo, ¢’¢ sole ¢ il locale & pieno di gente.

«E forse non dovevo?» mi risponde Imposimato con altrettanta
foga.

Mi parla subito del libro che ha scritto, I 55 giorni che hanno
cambiato [’Italia, e di Cossiga. Segue piste non molto distanti dalle
mie. Abbiamo per0d esperienze e conoscenze molto diverse. Lui si
¢ occupato in particolare, come giudice istruttore a Roma, del rapi-
mento di Aldo Moro. Recentemente ha raccolto le dichiarazioni di
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processo per la strage di Pizzolungo, mi venne domandato: «Ma a
Trento lei ha subito minacce?» lo risposi: «Si, numerose e di vario
tipo». Alle mie spalle percepii un brusio tra gli avvocati: «Sta sca-
gionando gli imputati!» E quelli, effettivamente, vennero poi assolti,
anche se non per le mie dichiarazioni sulle minacce di Trento.

A quelle domande 10 avevo risposto in quel modo, perché... era
cosi. Ma qualcuno ha mai indagato su quelle minacce e sui depistag-
gi? Di certo non lo fece I’autorita giudiziaria di Venezia, la quale
sarebbe stata competente, ma che sin dall’inizio della mia inchiesta
tento di sottrarmela per poi procedere penalmente contro di me.

E le minacce che sono arrivate anche dopo che lasciai Trapani e
la magistratura attiva? Non possono forse essere derivate dal fatto
che, senza saperlo, a Trento mi ero imbattuto in personaggi, fatti e
vicende «coperti», ovvero protetti dal Lodo Moro? E poi cosi impen-
sabile I’ipotesi che io sia stato bloccato per essere entrato in posses-
so di prove «vietate», sulle quali non avrei dovuto indagare? E che
quindi, in ogni caso, avrei dovuto essere fermato perché non emer-
gesse una parte della nostra storia che non doveva venire a galla? E
davvero cosi assurda I’ipotesi che dietro il Lodo Moro (filoarabo) ci
fosse anche 1’ «altro» che avevo trovato a Trento, cioe 1 traffici degli
Stati Uniti, ovvero Stay-behind e Gladio, di cui allora I’esistenza era
segreta?

Tutta la mia storia mi sembra attraversata da un medesimo filo
conduttore, ancora non individuato, perché diretto da volonta supe-
riori ed esterne, da direzioni occulte, che utilizzano come manova-
lanza le nostre forze piu efficaci e anche piu nascoste, accomunate
da una caratteristica operativa, I’omerta: da una parte i servizi segre-
t1 e la massoneria, dall’altra Cosa nostra.

Questa ¢ la prima idea che maturo nel 2014, 1a mia ipotesi inizia-
le di lavoro. La chiamo ipotesi 1, Ip. 1. Attorno a questa costruisco
la mia prima strategia di ricerca. Mi appare rivoluzionaria per com-
prendere la mia vicenda di Trento e di Trapani, anche se cosi lontana
nel tempo: con i suoi segreti — ne sono convinto — stende le sue ombre
sino a oggi.

In questo momento iniziale non immagino neanche lontanamente
a quali altri sviluppi mi condurra I’ipotesi 1.
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